“A gente só percebe como o tempo passa quando ele...
passa.” Dizia Velho veterano de guerra naquele canto da
biblioteca, enquanto recordava suas aventuras e lutas em plena Europa
destruída. Ele dizia que aquele havia
sido o melhor momento da sua vida. Naquele
instante eu não compreendia como a morte, a desolação, perda de amigos, noites
e dias inteiros em combate poderiam ser as melhores partes da vida de um homem
que foi tão longe quanto aquele senhor, respeitável agente de um grande banco
estatal. Ele dizia com lágrimas nos
olhos a saudade que sentia do cheiro da guerra.
Pouco tempo depois da nossa conversa ele morreu e o tempo passou.
Me encontro aqui na mesma sala da biblioteca municipal,
apreciando os livros que escrevi e pensando em todas as histórias que não
contei... Mais ainda, recordando as
aventuras que vivi, e martirizando as que me impedir de ter. Trago hoje, em minhas mãos, um maço de cartas
antigas, todas assinadas e seladas, porem nunca enviadas... Motivo? Medo de
meus próprios sentimentos.. Porém , como
pode um escritor como eu ter medo de seus próprios sentimentos? Talvez a inconstância deles deva ser uma das
razões. Não esqueço o sorriso da menina que um dia fiz chorar por conta do meu
eu perturbado, um eu que ama e não aceita a condição humana do passageiro,
afinal o tempo passa...
Escrevi minha vida toda sobre personagens míticos,
assassinos, aventureiros, e brinquei com os sentimentos deles para assim,
brincar com os de meus leitores. Mas eu
nunca enviei estas cartas...
A velhice chegou, e muitos dos endereçados já nem estão mais
vivos... Amigos, amantes, pessoas que poderiam ser tudo na minha vida, mas
apenas deixei passar pelo medo de passar.
Hoje entendo aquele velho combatente, entendo o porque ele sorria tanto
em cada verso de sua poética memória sobre a grande guerra. Pois ele aproveitou cada pessoa como se fosse
seu último instante, viveu livre para amar e ser amado, odiar e ser odiado, tão
difenrente de mim na estabilidade de minha cadeira de balanço... A proximidade da morte o fez entender aos 20
anos o que eu só fui perceber enquanto acendia meu cachimbo hoje, aos 76
anos... Passei minha mão em minha
careca, senti minhas rugas, marcas que não pensei que viriam e que não me perdoaram. Reli, então, cada uma dessas cartas e sofri a
cada linha que faria alguém sorrir. Meu
mais belo livro, eu soluçava, ao ver que eu nunca publiquei. Mas o tempo passou...
.jpg)
.jpg)



